Новости | |

Зимние батумские дожди пели на разные голоса

22 ноября, 2019 | Batumelebi.ge
Зимние батумские дожди пели на разные голоса

В 1920-е годы ХХ века в Батуми приехал русский писатель и репортер, Константин Паустовский. Его жизнь в Батуми связана в большей степени с журналистикой, точее, с газетой «Маяк».

«Маяк» был газетой профсоюза моряков. Его первый номер вышел 21 августа 1922 года. Здесь писали обо всем, начиная с мировых новостей, заканчивая репортажами с батумского причала. Восьмистраничная газета малого формата выходила три раза в неделю – по понедельникам, средам и пятницам. Статьи печатали на маленькой портативной машинке «бостонке», педали которой надо было нажимать ногой, чтобы она, похожая на кресло дантиста, выдала отпечатанный газетный лист.

В «Маяке» Паустовский вначале работал корреспондентом, позднее – главным редактором. Редакция находилась на набережной, там же жил и главный редактор. Двухэтажный дом стоял у самого моря. Фасад дома спасало от батумсих дождей кровельное железо, покрасневшее от ржавчины и, по словам писателя, «в сильные зимние штормы ветер барабанил морскими брызгами по окнам, как проливной дождь».

Паустовский пишет: «Почти во всех портах мира есть так называемые «Береговые приюты» для моряков, отставших от своих пароходов. Иначе эти приюты называются «Бордингаузами». Это нечто среднее между ночлежкой, пивной, вытрезвителем и публичным домом. Был такой «Бордингауз» и в Батуме, но в урезанном виде – без явных признаков пивной и публичного дома».

Впрочем, в Батуми той поры было много пивных и кофеен. «Застекленные двери во всех духанах и кофейнях были расшатаны . Они дребезжали и долго звенели при каждом толчке. Постоянный звон дверей сливался со звоном листовой меди. Тощие медники с провалившимися глазами выковывали из этих листов маленькие турецкие кофейники и приклепывали к ним длинные, тоже медные, ручки».

«Новичков в Батуми узнавали по одному верному признаку: они старательно обходили ковры, боясь их запачкать… В Батуме, особенно на турецком базаре Нурие, вас оглушал калейдоскоп звуков — от блеяния бестолковых баранов до отчаянных криков продавцов кукурузы… к этому добавлялись заунывные стоны муэдзина на соседней мечети, писки дудок за окнами духанов и слезное пение подвыпивших посетителей.

Но особенно хороши были в Батуми звуки дождя и гудки пароходов… Я часто видел одну и ту же картину: на апельсинах, прикрытых циновках, полулежали старые турки и пили густой, ароматный кофе. Запах кофе распространяли не только фелюги, но и мелкая галька на берегу…»


Главу полностью можно прочесть в иллюстрированной книге «Путешествие по старому Батуми», где описаны исторические факты об этом уникальном городе.